建設の未来 2026-2075（1）三つの逆説と確定した未来——人口・寿命・気候

人口——需要は南へ、担い手はどこにもいない

第一に、人口動態。国連の見通しでは、世界人口は2080年代に約103億人でピークを迎えます。しかし建設にとって重要なのは総数ではなく分布です。同じ「人が増える」でも、どこで、どの年齢層が増えるかで、必要になる建設はまるで違う。今後の人口増の大半はアフリカ（2050年に約25億人）と南アジアに集中し、都市人口は2050年までに世界で約68%へ——つまり、21世紀後半の「建設の主戦場」がアフリカとインドになることは、ほぼ確定しています。爆発的に増える都市人口を受け止める住宅・上下水道・道路・電力網を、これらの地域がどれだけ速く、どれだけ健全に建てられるか。それが今世紀後半の世界の風景を決めます。問題は「誰がそれを建て、誰の利益になるか」です。かつて欧米が、そして日本や中国が通ってきた急速な都市化の道を、次はどの国の技術と資本が担うのか——ここには、建設をめぐる国際的な力学が絡みます。

この南への需要移動は、単なる床の量の話にとどまりません。アフリカやインドの都市化は、欧米や日本がかつて100年かけて通った過程を、はるかに短い時間で駆け抜けようとしています。しかも、先に都市化した国々が積み上げた失敗——地盤を無視した開発、追いつかないインフラ、災害への脆さ——を横目に見ながら進む。うまくいけば、先人の教訓を織り込んだ賢い都市化になり得るし、資本と技術が偏れば、脆いまま膨れ上がる危うさもはらむ。どちらに転ぶかは、まさに「誰が建てるか」にかかっています。

一方、東アジアと欧州では生産年齢人口の減少が確定しており、日本の建設技能者は2040年に向けて大幅に不足するとの推計が繰り返し示され、韓国・中国・ドイツ・イタリアが時差をおいて同じ崖に向かいます。人口減少は「静かな津波」で、来ることも、いつ来るかも、かなりの精度で分かっているのに、日々の暮らしの中では実感しにくい。だからこそ準備が遅れがちになります。「需要は南へ、担い手はどこにもいない」——これが与件です。町場にとってのこの与件の意味は、遠い世界情勢の話ではありません。数年後、十数年後に自社の主力職人が抜けたとき、その席を埋める人がそもそも社会全体で足りない、という近い将来の話です。だから「誰に、どんな技術を、どう引き継ぐか」を、余力のあるうちに考え始めるだけの価値があります。

ストックの寿命——世界最大の建設ブームは、世界最大の修繕ブームを約束している

第二に、ストックの寿命。インフラは物理法則に従って老います。コンクリートは中性化し、鉄筋は錆び、継手は緩む——人の意思とは無関係に、時間が過ぎれば劣化は進みます。日本では2033年に道路橋の約6割が建設後50年を超え、高度成長期の上下水道・トンネル・学校が2030〜40年代に一斉に更新期を迎えます。この「50年」という節目が重くのしかかるのは、日本の主要インフラの多くが、1960〜70年代の高度成長期という短い時期に集中して造られたからです。同じ時期に生まれたものは、同じ時期に老いる。だから更新の波も、なだらかにではなく、まとまった山として襲ってきます。

この「まとまった山」という性質は、経営にとって厄介であると同時に、見通しやすさでもあります。いつ、どの構造物が更新期に入るかは、竣工年から逆算すればおおよそ分かる。つまり修繕需要は、他の多くの市場と違って、かなり先まで時期の目星がつくのです。橋や水道管の齢は、担当地域ごとに台帳をたどれば見えてくる。どの自治体の、どの路線が、いつ大規模な手入れを必要とするか——その地図を早く描いた者から、静かに準備を始められます。

米国も事情は似ています。米国土木学会（ASCE）が数年ごとに発表する「インフラ通信簿」——橋や水道やダムを学校の成績表のようにAからFで採点する取り組み——は長年D評価が続き、近年ようやくC評価に戻した段階です。裏を返せば、世界最大級の経済大国でさえ、自国のインフラを「かろうじて及第点」までしか維持できていないということです。造ることには熱心でも、造ったものを保ち続けることには、どの国も同じように苦労している。新設は華やかで政治的にも票になりやすい一方、維持修繕は地味で、票にも記事にもなりにくい——その非対称が、世界中でインフラを静かに老けさせてきました。中国は2008年以降に爆造した高速鉄道・高速道路・膨大なマンション群の「第一次大規模修繕期」を2030年代に迎えます。新品に見えるあの巨大ストックも、造った瞬間から老い始めている——世界史上最大の建設ブームは、世界史上最大の維持修繕ブームを、約束手形として発行済みなのです。多くの先進国で、維持・更新投資が新設投資を恒常的に上回る「ストック優位」への転換は、意思の問題ではなく算術の問題です。橋の齢は交渉できません。だからこの市場は、景気に左右されにくい、構造的で息の長い需要になります。町場の目線で言えば、点検・補修・改修という仕事は「新築が取れないときの穴埋め」ではなく、これからの本流になり得る——そう捉え直すだけの根拠が、この数字にはあります。しかも維持修繕の仕事は、新築とは求められる腕が少し違います。造られたときの図面がない、内部がどうなっているか開けてみないと分からない、使いながら直さねばならない——こうした条件のもとで、傷んだ箇所を見立て、限られた予算で優先順位をつけ、地域の事情に合わせて手を入れる。これは規格化しにくく、経験と目利きがものを言う領域です。大手が一律のやり方で攻めにくいぶん、地域に根ざし、そのインフラを長年見てきた町場の会社にこそ、強みが残りやすい。老いるストックの時代は、地元の技術者にとって、一方的な逆風ばかりとは限らないのです。

気候——適応は選択肢ではなく、確定した工事量

第三に、気候。今後20〜30年の温暖化の相当部分は過去の排出で既に決まっており、海面上昇・豪雨・熱波・山火事への「適応」は、選択肢ではなく確定した工事量です。ここで大事なのは、「これから排出をどれだけ減らすか」という緩和の議論とは別に、「すでに溜まった分がもたらす変化に、どう備えるか」という適応の工事が、もう避けられないという点です。仮に明日、世界中の排出がゼロになったとしても、これまでに大気へ溜まった二酸化炭素の慣性で、当面の気候変動はある程度進む。その進む分に対して、堤防を上げ、排水を強め、街の造りを変える——それは政治的な選択の前に、確定した仕事量として存在します。

すでに世界の各地で、その工事は始まっています。ジャカルタは地盤沈下と海面上昇で首都機能の移転（ヌサンタラ）を始め、都市そのものを別の土地へ移すという桁外れの建設に踏み出しました。ヴェネツィアは、潟の入口に並べた巨大な板を、高潮のときだけ空気で持ち上げて海を堰き止める可動堰MOSEを2020年から実戦投入し、千年を超える水の都を守り始めています。ニューヨークはマンハッタン南端に、ふだんは公園として使いながら高潮時には防潮の壁になる「防潮公園」を築いています。守り方は土地ごとに違いますが、いずれも「気候が変わった前提で、街を造り直す」という同じ方向を向いています。

これらの適応工事に共通するのは、いずれも「これまでの設計基準では守れない」という認識から出発している点です。堤防や排水路や橋は、過去の気象データをもとに「この程度までは耐える」という前提で造られてきました。その前提そのものが揺らいでいる。だから適応とは、単に古いものを新しく造り直すのではなく、想定する外力そのものを引き上げて造り替える営みになります。MOSEのような巨大な仕掛けから、町なかの小さな排水桝の見直しまで、規模はさまざまでも、根にある問いは同じ——「これまでの前提で、これからも大丈夫か」です。

そして適応の最終手段——「計画的撤退（managed retreat）」、つまり住む場所を諦めて移す建設——が、フィジーの村落移転や米ルイジアナの集落移転で、既に始まっています。守りきれない土地からは、人ごと移す。これは建設という営みが、初めて本気で「造らない・畳む」ことを引き受け始めた瞬間でもあります。撤退という言葉には敗北の響きがありますが、実際にはこれも高度な建設事業です。移転先の造成、住まいの再建、慣れ親しんだ地域社会をどう保ったまま動かすか——技術だけでなく、人の暮らしと感情に踏み込む、最も難しい建設のひとつです。防潮堤を築く建設と、街を畳む建設。その両方が、21世紀後半の公共事業の二本柱になります。日本もまた、豪雨災害の激甚化と沿岸の脆弱さを抱える国として、この二本柱の当事者です。町場の現場でも、これまで「百年に一度」とされた雨が数年おきに来る前提で、排水や擁壁や地盤を見直す仕事が、静かに増えていくはずです。

この三つの与件から、本編の基本命題が導かれます。次の50年の建設業の中心課題は、「より多く建てる方法」ではなく、「より少ない人間で、より少ない炭素で、増え続ける需要と老い続けるストックに応える方法」である。言い換えれば、これまでの建設が問うてきた「どう速く、どう安く建てるか」という問いの上に、「どう少ない人と炭素で、すでにあるものを保ちながら建てるか」という新しい問いが重なる、ということです。この命題が重要なのは、それが技術選びの物差しになるからです。これから登場する数々の新技術を評価するとき、「派手かどうか」「最先端かどうか」ではなく、「少ない人手と炭素で、増える需要と老いるストックに応えるのに役立つか」で測ればよい。物差しが定まっていれば、流行に振り回されずに済みます。続く各回は、その解の候補——機械、工場、情報、金融、そして「建てない」という選択——を順に検討していきます。いずれも万能の特効薬ではなく、それぞれ得意な場面を持つ道具として、冷静に値踏みしていくつもりです。